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Erinnerungen an einen Freund.  
Zum Tod von Manfred Hermann Schmid

Der Musikwissenschaftler Prof. Dr. Manfred Hermann Schmid ist am 5. Oktober 
2021 in Augsburg gestorben. Es werden nun Gedenkveranstaltungen mit den üb-
lichen akademischen Ritualen stattfinden und Nachrufe in den Fachzeitschriften 
erscheinen, die seine enorme wissenschaftliche Leistung würdigen. Ich will hier 
nur über den „Menschen“ hinter dem Wissenschaftler reden. Meine Leitlinie ist 
dabei unser beider Freundschaft über 58 Jahre. Wir hatten ein sehr verschiedenes 
Naturell, und weil e r  sich seines Weges immer sicher war, hat er mein Leben 
viel stärker beeinflusst als ich seines. Trotz dieser „Asymmetrie“ blieben wir über 
diese lange Zeit befreundet, auch als er in Tübingen lebte, ich in München, und 
wir uns monatelang oder sogar jahrelang nicht sahen. Zu großen Gefühlsaus-
brüchen neigten wir beide nicht. Aber ein halbes Jahr vor seinem Tod unter-
schrieb er, vollkommend überraschend, eine Mail mit diesem Satz: „Dein alter 
Freund Manfred, der in vielen Dingen auf niemand so vertraut hat – und ver-
traut – wie auf Dich: vom Rhythmischen beim gemeinsamen Musizieren bis zum 
Leben überhaupt.“ (Mail vom 15. März 2021) Unseren langen gemeinsamen Weg 
will ich darstellen.

Ich habe Manfred 1963 bei den Ottobeurer Musikwochen kennengelernt. Dort 
trafen sich alljährlich im Sommer Musikstudenten des Augsburger Konserva-
toriums, später auch der Münchner Musikhochschule, mit Schülern aus Gym-
nasien des bayerischen Schwabens zu gemeinsamem Musizieren. In der Schule 
stritten damals die Beatles-Fans mit den Rolling Stones-Fans, welche Gruppe bes-
ser sei. Dass man gerade die zweite Solovioline des d-Moll-Doppelkonzerts von 
Bach übte, interessierte niemand. Und nun traf man in Ottobeuren plötzlich auf 
Gleichaltrige, die mit großer Begeisterung Kammermusik und Orchesterwerke 
spielten. Viele dieser „Ottobeurer“ haben sich vor allem im Augsburger Musik-
leben einen Namen gemacht, ich nenne nur den Geiger und zuletzt Leiter des 
Leopold-Mozart-Zentrums, Bernhard Tluck, den ich ebenfalls seit 1963 kenne. 

Manfred fiel mir auf als schmächtiges, blasses Bürschchen, das ausgezeichnet 
Geige spielte. Mehrmals übernahm er Solopartien, und man erfuhr, dass er 
Koe ckert-Schüler sei. Das beeindruckte mich, einen Bratscher aus Kaufbeuren, 
denn meine eigene Geigenlehrerin, Hiltrud Hafner, war auch Koeckert-



134

Bernd Edelmann

Schülerin und hat mich ebenfalls mit Ševčík-Studien gequält. Zudem besaß ich 
schon in der Schulzeit die überaus durchdachte und trotzdem musikantische 
Gesamteinspielung der Beethoven-Quartette durch das Koeckert-Quartett. 
Die Schlusskonzerte fanden im Kaisersaal des Klosters Ottobeuren statt. Auf 
dem Programm standen Bachs Brandenburgische Konzerte, Haydn-Sinfonien, 
Mozarts Violinkonzerte, Mendelssohns Hebriden-Ouverture, Tschaikowskys 
Streicher-Serenade, Werke also über dem Niveau eines Schulorchesters. Für einen 
internen Vortragsabend Ende Juli 1969 probte Manfred mit mir als Bratscher 
(unsere beiden Mitstreiter habe ich vergessen) eine Woche lang den ersten Satz 
aus Beethovens Quartett e-Moll, op. 59/2, ein sowohl rhythmisch wie in der 
Intonation heikles Stück. Nach unserem Auftritt lobte uns die Münchner Geigerin 
Annemarie Wendl, eine Tutorin in Ottobeuren: „Ihr wart mutig! Respekt! Dass 
da noch Einiges fehlt, wisst ihr selbst.“ Dass Manfred in Ottobeuren geboren 
ist, dass sein Großvater Hermann Köbele Organist in der Klosterkirche war, die 
berühmten Riepp-Orgeln gespielt und erforscht hat, und dass seine Eltern dort 
geheiratet haben, erfuhr ich erst viel später.

Manfred wollte Geiger werden oder Dirigent. „Musikmachen ist ja viel schöner 
als die Wissenschaft.“ Erst als er merkte, dass sein Geigenspiel den Ansprüchen 
Koeckerts nicht voll genügte, schwenkte er allmählich auf die Musikwissenschaft 
um. Wo sollte er studieren? Der Vater war bereits 1960 gestorben, so beriet ihn 
die Mutter. Das Münchner Seminar mit Thrasybulos Georgiades galt als schwie-
rig und elitär. Man wählte Salzburg als Studienort, denn seine Mutter kannte 
Gerhard Croll von der Mozart-Gesamtausgabe her. Dort wurde ihm früh eine 
anspruchsvolle Aufgabe gestellt, nämlich einen Katalog der Mozart- und Haydn-
Manuskripte im Archiv der Erzabtei St. Peter zu erstellen. Die Erfahrung, Mu-
sikalien aus dem Familienbesitz der Mozarts in Händen zu halten, hat ihn zeit-
lebens geprägt. Es war Manfreds letzter Wunsch, im alten Friedhof von St. Peter 
bestattet zu werden. Dies hat der Prior und Stiftsbibliothekar, Pater Petrus Eder, 
ermöglicht, wofür wir ihm herzlich danken. Er hat bei Manfred promoviert und 
nun auch das Requiem zelebriert. Der Beginn von Manfreds Laufbahn und sein 
Tod schließen sich so an einem besonderen Ort zusammen. 

In seiner Salzburger Zeit haben wir nur gelegentlich in den Ferien in Augsburg 
Streichquartett gespielt. Der Wechsel nach München zu dem gefürchteten 
Georgiades offenbarte Manfred nun eine ganz neue Methode, Musik zu verstehen. 
Er bewunderte an ihm, mit welcher Ruhe er Partituren betrachtete. Oft ging er von 
einem Detail aus, das sich dann als „Schlüssel“ für das Verständnis des Ganzen 
erwies. Ich habe Manfred damals öfter in seiner Dachkammer in der Dianastraße 
besucht, die mir wie das Spitzweg-Stübchen des armen Poeten vorkam. Ich war 
damals schon Wissenschaftlicher Assistent bei den Juristen und glaubte meine 
Karriere vorgezeichnet. An eine Bemerkung von Manfred erinnere ich mich 
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gut: „Wagner lässt den Tristan, die Hauptperson!!! [die Ausrufezeichen sollen 
den erhöhten Tonfall andeuten] erst in der 5. Szene des I. Akts auftreten! Der 
1. und 3. Akt Tristan sind so vollkommen symmetrisch gebaut. Das hat Wagner 
von Calderon gelernt.“ Ich meinte damals den Tristan ganz gut zu kennen. 
Von solchen Fragen hatte ich keine Ahnung – und das gab mir zu denken. Die 
Gespräche in der Dianastraße verleideten mir letztendlich mein Berufsziel eines 
hochbezahlten Wirtschaftsjuristen. 

Im Jahr 1975 hat Manfred mit dem Thema Mozart und die Salzburger Tradition 
promoviert und wurde Assistent am Münchner Institut. Einmal habe ich ihn im 
Vorzimmer, neben der Instituts-Bibliothek, besucht und ihn beiläufig gefragt, 
welches Buch er mir für Beethovens späte Quartette empfehlen könne. Er ant-
wortete barsch: „Da gibt’s nix!“ Ich war baff. Alle Analysen seien zu oberflächlich, 
keine erfasse, was Beethovens gewollt habe. Das machte mich neugierig. Meine 
Arbeitsgemeinschaft in der juristischen Referendarzeit jeweils Donnerstagnach-
mittag war trostlos langweilig. Ich hatte viel Zeit und fragte, ob ich irgendeinen 
Kurs in Musikwissenschaft besuchen könnte. „Geh in den Palestrinasatz von 
Schlötterer!“, sagte er: „Da lernst du, welches Eigenleben die Töne haben.“ Der 
Satz ist mir unvergesslich. Dieses „Eigenleben der Töne“ war es, das Manfred sein 
Leben lang beschäftigt hat: die Musik selbst, so eigengesetzlich und schwer zu-
gänglich wie sie ist, so schwer auch über sie zu schreiben ist – losgelöst von allem 
Drumherum. So fing ich an, Musikwissenschaft zu studieren. Für diese radikale 
Wende meines Lebens bin ich Manfred tiefsten Dank schuldig. Und meine Frau 
Eva hat mich in dieser Entscheidung bestärkt. Vielleicht wollte sie auch nur kei-
nen „Juristen“ als Mann. 

Die Jahre ab 1975 waren die intensivsten unserer Freundschaft. Wir waren 
beide jung verheiratet und trafen uns oft in seinem schönen Haus in Strauß-
dorf bei Grafing. Wir spielten alles, was uns in die Finger kam, vierhändig am 
Klavier, Schuberts fröhliche Militärmärsche und die große f-Moll-Fantasie, aber 
noch lieber Haydn- und Mozart-Sinfonien, auch alle (!) Beethoven-Sinfonien in 
den Ausgaben der Edition Peters. Wir waren ziemlich geübt im Blattspiel, und 
über die technischen Schwierigkeiten haben wir beiden Nebenfachpianisten uns 
hinweggemogelt. Das schulte den Sinn fürs Wesentliche. Wir ärgerten uns maß-
los über die langweiligen, schlecht vorbereiteten Vorlesungen an der Uni. Mein 
Mitstudent, der Augsburger Sänger Hans Ganser, hat mir einmal zugeflüstert: 
„Da schaut man nach einer halben Stunde auf die Uhr – und es sind gerade zehn 
Minuten um!“ Wir sprachen über die Gegenstände von Manfreds aktuellen Se-
minaren zur Musik von Weber, Schumann und insbesondere Wagner. So lernte 
ich ihn beim allmählichen Verfertigen seiner Gedanken kennen. Wie sich nach-
träglich herausstellte, waren dies die Kapitel seiner späteren Habilitation Musik 
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als Abbild (1980). – Beim Schafkopfen waren wir Manfred und seiner Frau Eva 
übrigens hoffnungslos unterlegen. 

Neue Aufgaben haben ihn immer herausgefordert. Als seine befristete Stelle 
an der LMU zu Ende ging, übernahm er die Leitung des Musikinstrumenten-
museums im Münchner Stadtmuseum. Er konzipierte eine beeindruckende Aus-
stellung zu Theobald Böhms 100. Todestag, die Revolution der Flöte, und konnte 
bedeutende Sammlungsstücke erwerben. So entdeckte er die Welt der histori-
schen Musikinstrumente für sich. Er befasste sich auch mit dem großartigen Be-
stand an außereuropäischen Musikinstrumenten im Museum. Sein Interesse an 
Musikethnologie, das bereits Reinhold Schlötterer und Issam El-Mallah geweckt 
hatten, hat der Schlagzeuger András Varsányi, der zwei Jahre in Bali studiert 
hatte, auch auf das indonesische Gamelan gelenkt. 

1986 wurde Manfred auf den musikwissenschaftlichen Lehrstuhl in Tübingen 
berufen. Das war seine geistige Heimat, gewissermaßen sein Erbhof. Er vertrat in 
vierter Generation eine Tübinger Gelehrtenfamilie. Sein Urgroßvater Emil Kauff-
mann hatte 1877 das Fach Musikwissenschaft (neben der älteren Universitäts-
musik) in Tübingen begründet und korresponierte mit Hugo Wolf. Sein Groß-
vater, Wilhelm Schmid, war Pianist, spielte mit Vorliebe die Diabelli-Variationen 
und komponierte auch, ergriff aber auf Druck seines Vaters den Brotberuf eines 
Gräzisten. Sein Vater Ernst Fritz Schmid wurde 1935 Universitätsmusikdirektor 
in Tübingen und begründete nach dem Krieg die Neue Mozart-Ausgabe. Auch 
für Manfred stand Mozart im Zentrum seines Denkens. Aus der Überfülle seiner 
wissenschaftlichen Arbeiten ragt die Herausgabe seiner Mozart-Studien heraus, 
mit denen er der Mozartforschung eine neue Basis schaffen wollte. Die Reihe war 
ursprünglich auf drei bis sechs Bände geplant. Als ihn Ulrich Konrad fragte: „Wie 
lange wollen Sie das noch machen?“, antwortete er: „Solange ich jeweils selbst 
einen Text beisteuern kann.“ Band 28 über Mozarts Idomeneo ist 2021 erschienen, 
Band 29 ist bereits weitgehend vorbereitet. Er hat daran so lange gearbeitet, bis 
ihm buchstäblich der Tod die Hand von der Tastatur nahm.

Wissenschaft war für ihn ein absoluter Wert. Dazu eine Geschichte: Im 
Promotionsausschuss der Fakultät lehnte er eine Dissertation ab, weil sie wissen-
schaftlichen Ansprüchen nicht genüge. Die Kollegen pflichteten ihm bei. Doch 
bei der Abstimmung war er plötzlich der einzige, der gegen die Annahme der 
Promotion stimmte. Unter Protest verließ er den Ausschuss. Damit macht man 
sich nicht beliebt. Die Geschichte hat zwei Aspekte: Erstens Manfreds tiefe Über-
zeugung, dass wissenschaftliche Ansprüche nicht verhandelbar seien, wer sie 
nicht erfüllt, möge außerhalb der Universität sein Glück suchen. Zweitens mar-
kiert sie das kontinierliche Absenken des Universitätsniveaus, das im Bachelor-
System seinen vorläufigen Tiefpunkt erreicht hat. Ein Physikstudent würde nie-
mals sagen: Die Quantenmechanik ist mir zu kompliziert. Das lerne ich nicht! 
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Aber die Geisteswissenschaften gelten eben als „weiche Fächer“. Doch nicht für 
Manfred!

Er war ein Schnelldenker und erkannte sofort die Reichweite einer Frage und 
ebenso das Potenzial einer Antwort, jedenfalls in der Geistesgeschichte und in 
der Musikwissenschaft. Das konnte man erleben, wenn er sich zu Wort meldete, 
bei Tagungen und Kongressen oder auch im Doktorandenkolloqium von Hart-
mut Schick an der LMU, zu dem er sich noch aus der Klinik zugeschaltet hat. 
Ich habe immer seine Fähigkeit bewundert, ein Problem systematisch anzugehen 
und zu durchdenken. Ich denke an seine beiden Mozart-Bücher Italienischer Vers 
und musikalische Syntax sowie Orchester und Solist in Mozarts Konzerten. Ich 
selbst bin froh, wenn ich Einzelfälle befriedigend lösen kann, denke eher kasuis-
tisch. Das mag eine Spätfolge meiner juristischen Prägung sein. Zu diesem sys-
tematischen Denken befragt, bekannte Manfred offen: „Mir fällt’s auch schwer!“ 
Aber er zwang sich dazu, wenn ihn eine neue Idee gepackt hatte. Ausgehend von 
einer stets klaren Fragestellung hat er auch seinen eigenen, oft sehr verknappten 
Schreibstil entwickelt: „Nur Hauptsätze! Die Dinge sind kompliziert genug, dann 
muss wenigstens der Satzbau einfach sein!“ 

Gegen das heutige Spezialistentum war er skeptisch. Er wollte die Musik-
geschichte als Ganzheit im Blick haben, vom griechischen Tonsystem über die 
spätantike Weitergabe ins europäische Mittelalter und schließlich zur eigen-
ständigen Weiterentwicklung seit dem Spätmittelalter. „Es führt immer eine 
Erkenntnis vom Alten zum Neuen, eine Erkenntnis der Kontinuität wie des 
Traditionsbruches. Die Verbindlichkeit der Chronologie hat auch ihren Ein-
fluß auf wissenschaftliche Methode.“1 Diesen Ansatz hat er mustergültig in 
einem Buch eingelöst, das für mich sein schönstes und wichtigstes ist: seiner 
Notationskunde. Schrift und Komposition 900–1900.2 Darin stellt er 1000 Jahre 
abendländischer Musikgeschichte anhand der Notenzeichen dar. Seine stupende 
Kenntnis musiktheoretischer Schriften konnte er aus der Sammlung schöpfen, 
die Bernhard Meier in Tübingen zusammengetragen hatte. Rudolf von Ficker 
und Georgiades haben die Fundamentalfrage gestellt, wie sich in den jeweiligen 
Epochen die Notenschrift und die Realität der erklingenden Musik gegenseitig 
bedingen. Nur das war komponierbar, was man niederschreiben konnte. Und wie 
es erklang, ist nochmals eine ganz andere Frage. Eine Transkription im moder-

1 Bernd Edelmann und Manfred Hermann Schmid, „Zum Geleit“, in: Altes im Neuen. Fest-
schrift. Theodor Göllner zum 65. Geburtstag, hrsg. von Bernd Edelmann und Manfred Her-
mann Schmid (Münchner Veröffentlichungen zur Musikgeschichte, Bd. 51), Tutzing 1995, 
S. 9.

2 Bärenreiter Studienbücher Musik, Bd. 18, Kassel etc. 2012, 2. Auflage 2016.
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nen 6/8-Takt, z. B. eines Virelai von Machaut, entstanden um 1350, verfälscht das 
Prinzip der originalen Mensuralnotation. 

Editionsprobleme gibt es nicht nur bei der sogenannten „älteren Musik“. Als 
Mozartforscher kämpfte Manfred besonders leidenschaftlich für die „Italienische 
Partituranordnung“, bei der die 1. Violine im obersten Notensystem steht. Sobald 
Mozart das melodieführende oberste System und das harmoniebestimmende 
Basssystem zuunterst ausgeführt hatte, ging er daran, die acht oder zehn Systeme 
dazwischen mit den mittleren Streichern und den Bläsern zu füllen. Er dachte 
in dieser Partituranordnung. Deren klarer Rahmen ist in der modernen Partitur 
(mit den Holzbläsern zuoberst) nicht mehr sichtbar. Deswegen plädierte Man-
fred für zwei getrennte Editionen, eine für die Wissenschaft, eine andere für die 
Praxis. Da heutzutage Faksimilia und Digitalisate die Originalquellen und Auto-
graphe, die gewissenhafte Pianisten wie Alfred Brendel oder Rudolf Buchbinder 
längst fürs Werkstudium heranziehen, leicht verfügbar machen, hat diese Grund-
satzfrage an Brisanz verloren. Doch die gute alte Tradition der wissenschaftlichen 
Fehde hat Manfred auch gerne gepflegt. Kompromisse  – gerade in Editions-
fragen – einzugehen, fiel ihm schwer. Da gab er noch eher ein Ehrenamt auf. Mit 
der Diskussion dieser Grundsatzfrage hatte sich die „Münchner Schule“ einst die 
Feindschaft der praxisorientierten Editionsphilologen zugezogen. Die Notations-
kunde als Summa von Manfreds Erfahrungen hat die Chance, die Fronten zu be-
frieden, zumal es dabei vor allem um die Musik vor 1600 geht. Irgendwann wird 
sich schon ein friedliches Nebeneinander einstellen. – Am 17. September 2021 ist 
Reinhold Schlötterer gestorben, der letzte Schüler Rudolf von Fickers, nur drei 
Wochen später folgte ihm Manfred Schmid im Tode nach, der letzte Doktorand 
von Georgiades. Mit beiden tragen wir auch die „Münchner Schule“ zu Grabe.

Auf dem glänzenden Bild des Wissenschaftlers gibt es allerdings einen dunklen 
Schatten. Wir waren sehr überrascht, als uns Gerüchte über eine Trennung von 
Manfred und Eva erreichten. Zusammen mit einer alten Freundin der beiden 
versuchten meine Frau Eva, deren Rat als Psychologin Manfred immer schätz-
te, und ich ein Schlichtungsgespräch in Reutlingen. Wie unversöhnlich da die 
gegenseitigen Vorwürfe aufeinanderprallten, ohne dass die tieferen Ursachen des 
Zerwürfnisses irgendwie erkennbar wurden, hat uns Drei tief erschüttert. Man-
freds Frau Eva zog 1996 mit den drei Kindern Clara, Georg und Rudolf nach 
Schleswig-Holstein; die 800 Kilometer Abstand zwischen Rendsburg und Tübin-
gen verhinderten regelmäßige Besuche der Kinder. Manfred hat nie eingestanden, 
dass auch er – möglicherweise – am Zerbrechen der Ehe Schuld haben könnte, 
ebensowenig mochte er anerkennen, mit welcher Kraft Eva, alleinerziehend, seine 
Kinder großgezogen hat. Darüber sollte man unter Freunden doch sprechen kön-
nen. Andererseits war ich auch zu feige nachzuhaken, um unsere Freundschaft 
nicht zu gefährden. 
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Man möchte zwischen dem Wissenschaftler und dem „Menschen“ gerne tren-
nen. Aber es wollte mir nicht gelingen. Die alte Vertrautheit war dahin. Wir taten 
nur so, als habe sich nichts geändert. Seine geistige Überlegenheit, gegründet auf 
dem hohen Ethos als Wissenschaftler, wurde mir etwas schal und ich beobachtete 
ihn kritischer. Ich bin nicht der Einzige, dem seine stets gewahrte Distanz zu sei-
nen Mitmenschen auffiel; seine Gefühle verschloss er ohnehin tief in sich selbst. 
Über die anstehenden wissenschaftlichen Projekte konnte man weiter trefflich 
neutral reden. Doch unverkennbar hat die Trennung auch Manfred selbst sehr 
belastet. Eva starb 2016 nach schwerer Krankheit. Als ich ihn am Ende meines 
Interviews (dazu später) nach seiner Familie befragte, wurde er sehr schmal-
lippig und sprach nur von den „vielen bitteren Erfahrungen, die mir nicht er-
spart geblieben sind“. Mehr wollte er nicht sagen, auch nicht, als das Mikrofon 
abgeschaltet war und wir noch lange von alten Zeiten redeten. 

Seinen 70. Geburtstag 2017 hat Manfred in Prag gemeinsam mit Milada Jo-
nášová, mit seinen Kindern und Enkeln, mit seinem Neffen Gottfried und meiner 
Familie gefeiert, das erschien mir wie ein glücklicher Neubeginn. Bei dem Besuch 
der Prager Mozartstätten – des Strahov-Klosters, beim üppigen Essen im Gast-
haus „Zu den drei Löwen“, wo Mozart 1787 logiert hatte, und einer fröhlichen 
Geburtstagsfeier in der Villa Bertramka  – war Manfred sehr entspannt, wenn 
nicht gar glücklich. Keine drei Wochen später starb seine Mutter am 29. August 
2017 mit 95 Jahren. Damit war die Euphorie von Prag schon wieder jäh zu Ende.

Mit dem Tod seiner Mutter begann das, was ich im Nachhinein den „langen 
Abschied“ nennen möchte. Im Mai 2018 führte ich mit Manfred ein Interview.3 
Als die ersten Druckfahnen kamen, lag Manfred bereits in der Augsburger Uni-
versitätsklinik mit der fatalen Diagnose Leukämie. Man lernte medizinische Be-
griffe: die lymphatische Form und die myeloische. Kurz nach Manfred kam der 
Augsburger Pianist Gottfried Hefele, den er gut kannte, in die Klinik. Er war nach 
wenigen Wochen tot (27. August 2018). Die lymphatische Leukämie von Hefe-
le ist nicht heilbar, die myeloische von Manfred (in Grenzen) schon. Nachdem 
die erste Transplantation von Knochenmarkszellen erfolgreich verlaufen war 
und ich ihn aus der Klinik heimgefahren hatte, fragte ich ihn, was ihm im Leben 
jetzt noch wichtig sei: Quartettspielen? Konzerte? Opernbesuche? Vielleicht eine 
Italienreise? Er antwortete: „Denken und Schreiben – das ist mein Leben!“ 

3 Bernd Edelmann, „Das Erbe mehren. Ein Gespräch mit Manfred Hermann Schmid über 
Familiengeschichte und Musikwissenschaft“, in: Musik in Baden-Württemberg. Jahrbuch 
2017 / 18. Jubiläumsband, hrsg. von der Gesellschaft für Musikgeschichte in Baden-Würt-
temberg, Stuttgart 2018, S. 347–362. Diesem Gespräch habe ich manche Stellen der vorlie-
genden „Erinnerungen“ entnommen.
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Im Bewusstsein seiner kurzen Lebensfrist schrieb er ein Buch über Beethovens 
Streichquartette. Dessen Entstehung ist anhand der Mail-Daten gut zu belegen. Im 
Seniorenstudium der LMU gab es im Sommersemester 2020 einen Kurs: 1770 – 
ein starker Jahrgang: Hegel, Hölderlin, Beethoven. Darin hatte ich einen Vortrag zu 
Beethovens Biografie übernommen, und weil ich die altbekannten Geschichten 
aus seinem Leben nicht wiederkäuen wollte, unternahm ich den Versuch, den 
Weg von Bonn nach Wien mit Werken zu verknüpfen, die für seine jeweilige 
Lebensphase charakteristisch waren, unter dem Titel „Vom kurfürstlichen Hof-
musiker zum Weltbürger. Stationen von Beethovens Künstlerleben“. Der münd-
liche Vortrag entfiel coronabedingt, so lieferte ich ein online verfügbares Skript 
mit vielen Notenbeispielen und Links zu Youtube-Aufnahmen. Ich machte mir 
Vorwürfe, dass ich den Text nicht seniorengerecht leicht verdaulich aufbereitet 
hatte, aber es gab einen Senior, der meinen Text für „das Beste“ hielt, was er bisher 
von mir gelesen hatte: Manfred Schmid. Ich hatte ihm den Text am 16. Juli 2020 
geschickt, am 19.  Juli 2020 schrieb er mir detaillierte weiterführende Hinweise 
sowie: Der Text habe ihn so angeregt, dass er ein Buch über Beethovens Streich-
quartette schreiben wolle. Das habe er schon vor Jahren für die Reihe „Wissen“ 
des Beck-Verlags vorgehabt. Bei der Widmung meines Vortrags „Meinen lieben 
Musikfreunden, die mit mir Beethoven-Quartette gespielt haben – trotz all ihrer 
Widrigkeiten“ habe ich gar nicht in erster Linie an ihn gedacht. Nach vier Mona-
ten schickte er mir ein Fragment von 112 Seiten, er war bis zum Es-Dur-Quartett 
op. 74 gekommen. „Noch nie habe ich einen Text so schnell geschrieben. Als hätte 
er nur gewartet, um nach Jahrzehnten aufs Papier zu kommen.“ (11. November 
2020) 

Weil sich seine Blutwerte verschlechtert hatten, unterzog er sich in der Klinik 
einer zweiten Stammzellentherapie. Und arbeitete weiter. „Ich sitze jetzt an op. 
131“, dem cis-Moll-Quartett, meldete er aus der Klinik (11. Dezember 2020). Und 
dann: „Ich habe mir selbst eine Weihnachtsbescherung gemacht. Das Beetho-
ven-Buch ist im ersten Durchgang fertig.“ (20. Dezember 2020) Das fertige Ma-
nuskript von 240 Seiten schickte er mir schließlich als PDF am 11. Februar 2021. 

Mit welcher Willenskraft und Konzentrationsfähigkeit Manfred in sechsein-
halb Monaten ein derart schwieriges Thema in einem „fast manischen Schreib-
schub“ (Manfred) bewältigen konnte, war und ist mir unfassbar. Es war für ihn 
Therapie: „Das Denken ist es, was mich bisher am Leben erhält.“ 

Als ich mit ihm telefonierte, versuchte er mein Erstaunen abzuwiegeln: „Ich 
habe nur in die Partitur gesehen, um zu überprüfen, ob ich alles richtig im Kopf 
hatte. Über Beethoven schreibt sich’s viel leichter als über Mozart.“ Unbegreiflich! 
Er kannte die Quartette in- und auswendig!

Dazu muss ich etwas nachtragen. Rudolf Koeckert zog sich 1982 aus dem 
Konzertleben zurück, wollte aber privat sowohl weiter Quartett spielen wie 
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seine Erfahrungen an andere weitergeben. So gründete sich ein Quartett mit 
dem Rechtshistoriker Dieter Nörr (1. Violine) und Volker Marschall, der früher 
Cellist beim Chicago Symphony Orchestra gewesen war, sowie mit dem Ehepaar 
Schmid in den Mittelstimmen: Manfred, Bratsche, und Eva, 2. Geige. Sie hatte 
nach dem Violinstudium am Mozarteum Salzburg noch Unterricht bei Koeckert 
genommen und oft Violinsonaten mit Frau Georgiades-Speckner gespielt. Von 
1982 bis 1986 hat Koeckert mit diesen Musikern alle Beethoven-Quartette stu-
diert und gespielt. Später fuhr Manfred von Tübingen aus mit seinem Renault 
R4 noch etliche Jahre zum Quartett mit Koeckert nach München, und bei Nacht 
und (im Winter) bei Nebel wieder zurück. Koeckert erklärte nicht viel, sondern 
spielte vor, wie er sich etwas dachte, und ließ dann eine Stelle zehn- bis 20-mal 
wiederholen, bis sie seiner Klangvorstellung entsprach. Als Manfred seinen Text 
zum Kopfsatz des Quartetts op. 18/6 ein zweites Mal durchging, schrieb er: „Mir 
war auch gleich wieder lebendig, wie oft wir den Seitensatz [T. 45ff.] bei Koeckert 
spielen mussten, bis er mit Phrasierung und Dynamik einigermaßen zufrieden 
war. Einigermaßen.“ (5. Januar 2021) Wer den gedruckten Text liest, wird spüren, 
wie die Koeckert-Proben noch in der Art der Werkbetrachtung nachwirken. Das 
Buch ist deswegen dem Gedenken an seine beiden Lehrer Georgiades und Ko-
eckert gewidmet.4 

Als ich Manfred 1975 nach Literatur zu den späten Beethoven-Quartetten ge-
fragt hatte, sagte er noch: „Da gibt’s nix!“ Jetzt gibt’s eins zu diesen Werken, die 
sich „rätselhaft-vieldeutig in sich selbst [verschließen], als letzte Dokumente 
dessen, was Kunst vermag“. Das Buch schließt mit einem Pathos, das Manfred 
sein Leben lang gemieden hat: „Die Werke stellen ihre Ansprüche an Menschen, 
die ihnen begegnen möchten. Unter Aspekten purer Nützlichkeit, bei denen nur 
Leistungen zählen, die für möglichst viele Menschen wirksam werden, ist Beet-
hovens Spätwerk L’art pour l’art. Ein großer Irrtum. Denn es rechtfertigt sich nicht 
vor der Kunstwelt, sondern vor der Wahrheit. So will ich es sagen, in der Hoff-
nung, nicht gefragt zu werden, was das zwischen Gott und den Menschen sei, die 
Wahrheit.“ Das ist seine Mahnung an uns: Keine Anstrengung zu scheuen, um 
die großen Meisterwerke der Musik zu verstehen – so wie er „um sein Leben ge-
schrieben“ hat. Der Bärenreiter-Verlag hat das Buch just am Tag der Trauerfeier 
auszuliefern begonnen. Es kostet 39,99 €, ein alberner und unwürdiger Preis, als 
sei es ein Schnäppchenangebot im Räumungsverkauf. (Manfred hätte sich über 
diese Krämerseelen gewiss aufgeregt!)

Für die Trauerfeier wünschte sich Manfred die erst jüngst entdeckte Früh-
fassung eines Lasso-Requiems von 1575 aus dem Bestand der Benediktinerabtei 

4 Manfred Hermann Schmid: Beethovens Streichquartette. Auf der Spur musikalischer 
Gedanken. Ein Werkführer, Kassel / Berlin 2021, S. 82.
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St. Ulrich und Afra (Staats- und Stadtbibliothek Augsburg, Sign. Tonkunst Schlet-
terer 23). Zufällig probten die vorzüglichen Sänger der Capella Foccara gerade 
dieses Requiem für ein Konzert im Rahmen des 3. Festivals für Alte Musik Augs-
burg. Zur Communio spielte die Geigerin Angelika Löw-Beer, begleitet vom Or-
ganisten Heinz Dannenbauer, das Tempo di Menuetto aus Mozarts Violinsonate 
e-Moll KV 304, zum Auszug das Largo e spiccato aus dem Concerto d-Moll von 
Vivaldi (L’estro armonico op. 3/11) und den Kopfsatz aus der Violinsonate g-Moll 
von Telemann (TWV 41:g1). Die strenge Erhabenheit des Lasso-Requiems in ex-
trem tiefer Lage einerseits, die leise, verhangene Trauer der Violinsachen (mit 
dem Lichtblick des E-Dur-Mittelteils von Mozart) andererseits zu hören, war be-
wegend. Sein Bruder Ernst hatte in kürzester Zeit die ausgezeichneten Musiker 
verpflichten können. Manfreds Abschied von dieser Welt an diesem 8. Oktober 
2021 hätte mit dem Erscheinen seines Beethoven-Buches, mit der Musik von 
Lasso, Mozart, italienischer und deutscher Violinmusik sowie der Zusage einer 
Grabstelle im Friedhof von St. Peter nicht schöner ausfallen können. Finis coro-
nat vitam opusque.

Dass die erzwungene Isolation während der Corona-Pandemie die „Einsam-
keit und Freiheit“ wissenschaftlicher Erkenntnis (das sind Worte Wilhelm von 
Humboldts) gefördert hat, mag sein. Wir haben aber vor allem der Frau an sei-
ner Seite, Milada Jonášová, zu danken. In Prag wegen der strikten Coronaregeln 
festgehalten, war sie über Skype ständig mit Manfred verbunden und hat ihm in 
der Klinik Mut und Kraft zum Weiterleben gegeben, und das hieß für Manfred: 
Weiterdenken und Weiterschreiben. Sonst gäbe es sein Vermächtnis, das Beet-
hoven-Buch, nicht, und wir wären wohl schon vor zwei Jahren an Manfreds Sarg 
gestanden.


